Légy jó mindhalálig

„A kollégium nagy, komor, négyszögű épület.” – A regénynek már az első mondata a századforduló Debrecenjét idézi: a kollégiumot, a Nagytemplomot két zöldsapkás tornyával, a kollégium mellett, a Darabos utca felőli oldalon Csokonainak egykori iskolája felé néző bronzszobrát. A „maradandóság városa” ez, ahogy Ady írja róla. A híres kollégiumban él, szenved, tanul a Móricz iskoláskorát idéző regényhős: Nyilas Misi. „Színjeles tanuló, a kollégium kitüntetettje, bentlakó diák… a becsületességnek, a megbízhatóságnak, a puritán nevelésnek a példánya…” – igazgatója mondja ezt róla. Ez a kisfiú – szegény szüleiért való aggodalmával, a színes festék féltésével, nem mindennapi tudásszeretetével, kitűnő tanuló és rossz tornász voltával – mindnyájunk kisdiák kora kissé.